星期日, 8月 17, 2008

講義》讀者10問黃俊雄

  • 2008-08-05 今日晚報 【文╱黃瀚瑩】

    1933年出生於雲林縣虎尾鎮,為國寶級布袋戲大師黃海岱次子。黃俊雄長年改革布袋戲,在傳統戲劇中注入諸多現代元素。1970年將「雲州大儒俠史豔文」搬上電視螢幕,播出時造成萬人空巷的盛況。近年除持續演出、推廣布袋戲,亦積極籌畫布袋戲歌劇,希望藉此宣揚台灣文化。

    你生長於布袋戲世家,請與讀者分享當年的生活

    我的童年正逢日據時代,社會普遍貧窮,當時生活真的很苦。我們家沒有田,父親雖演出布袋戲,卻沒有自己的戲團,哪�需要師父演出,他就往哪兒去,時常不在家,母親則靠打零工貼補家用。我年紀很小時,就得幫忙割稻、養豬,不但自己做,還帶著更年幼的小妹。我讀書時總是打著赤腳,記憶最深刻的,是時常自己炒土豆、批發香蕉,拿去跟日本兵換香菸轉賣。兵菸比較好抽,能比土豆、香蕉賣得更好的價錢。因為童年時營養不良,身體瘦瘦小小,一顆頭顯得特別大,所以父母都叫我「大頭」。

    我的父親、大哥都在演布袋戲,但父親認為做這行要四處流浪「跑碼頭」,實在很辛苦,因此一直很反對我學戲。但我的音感很敏銳,私下跟著北管師父學打鼓,學胡琴,偷偷摸摸,很怕被父親發現。某次,演奏樂器的後場缺人,父親為此很困擾,這時才有人跟他說:「叫大頭上場就好了啊。」父親聽我唱北管嚇了一大跳,這才知道我背著他練習。

    儘管如此,父親依然不贊成我拿戲偶上前場,但我還是偷學,手拿著戲偶,對著鏡子練習生、旦、淨、丑不同的動作、口白。

    有一次,父親受邀在廟口演出,一天連演數場,但他卻罹患重感冒。演出時間已過,台下觀眾不耐煩,紛紛鼓譟抗議,我只好硬著頭皮上場。當時我個子小,得搬椅子才搆得到戲台,也還沒變聲,童音生澀,但觀眾卻看得目不轉睛,紛紛豎起大拇指,讚我是「神童」。其實,我那時已經十七歲了,因為發育得晚,看起來像只有十二、三歲。

    學習布袋戲的過程中,最辛苦之處為何?有什麼難忘的經驗?

    我十九歲開始獨立開戲台演出。起初到一些小地方演戲,票價比別人便宜一半,只要一塊五毛,都沒人來看。有一次,我們在台東知本結束演出,前、後場一行人掏掏口袋,居然只有兩塊錢。沒錢坐車怎麼辦??我們只好用走的。那時真是井底之蛙,不知道距離有多遠,很天真地想走到高雄找大哥。走啊走,從半夜三點半走到隔天中午,才走到大武山。我還扛著裝戲偶的箱子,鞋底都走破了,最後實在累得受不了,在路邊休息。這時,一名載豬的司機,問我們要不要坐車??我們以為遇到救星,高興地跳上車,司機卻跟我們說要收三塊。我們沒錢,只好又下車。司機後來知道我們在演布袋戲,馬上問我認不認識「岱師」??我說,那是我父親啊。司機一聽很高興,原來他是我父親的戲迷,又叫我們上車,免費載我們去高雄。費盡千辛萬苦,我終於到了高雄,又累又髒,一看到大哥,眼淚都流了下來。

    你曾改良戲偶,並加入流行音樂、聲光效果等,是什麼原因讓你勇於創新

    雖曾吃苦,但我二十歲開始走運,演出很受歡迎,有時一場吸引上千名觀眾。有觀眾抱怨,坐在後面根本看不到,我便嘗試將戲偶加大。

    一九五八年,我計畫拍布袋戲電影《西遊記》,電影必須有特寫鏡頭,我想戲偶沒表情,拍起來不好看,於是自己設計,再請師父做出眼睛、嘴巴都能動的布袋戲偶,結果非常轟動。當時台灣還有美國新聞處,「阿督仔」處長還將《西遊記》推薦到法國,參加坎城影展。

    我也發現,布袋戲的音樂還有很大的發展空間。有些觀眾告訴我,他們常被北管的鑼鼓聲打斷情緒。於是我也進行音樂上的創新,例如「雲州大儒俠」中的史豔文,出場音樂就是「出埃及記」,悲壯又有氣勢。

    一九七○年,「雲州大儒俠史豔文」在台視播出,創下百分之九十七的驚人收視率,請與讀者分享當時對社會的影響。

    當年每到中午播出時間,就有很多學生蹺課,農夫不耕種,醫師不看病人,計程車司機也不載客;當時有小學生寫作文,題目是「最偉大的民族英雄」,小朋友竟然寫「史豔文」,結果被學校記過。

    最有趣的,是有人跟我說,他某天發現家中的電視不翼而飛,便問他父親怎麼回事?他父親說:「『藏鏡人』竟然這集還沒死,我氣得把電視給丟了,再也不看了。」但他隔天中午回家,竟發現他的父親還是忍不住,跑到鄰居家繼續看布袋戲。當年這齣戲也海外運動員紀政到美國比賽,還把《TIME》雜誌的報導寄回台灣給我,日本、德國也都曾洽談播出事宜。

    你對「好戲」的定義為何?

    布袋戲的表演方式可能有所不同,但我認為內容都必須傳達「忠孝節義」,才能算是一齣好戲。道德用講的不會有人想聽,如果用演的,而且演得出神入化、引人入勝,那就成功了。從前社會的人,不也常藉著看歌仔戲培養品德?

    你不但是布袋戲大師,更是優秀的劇作家、導演,如何擷取靈感?

    我多半是由日常生活中體會,光是現實社會的題材就演不完了。我喜歡與人聊天,但不是單純的談話,而是從中觀察一個人細微的表情、動作、語氣,對角色的塑造很有幫助。

    此外,多看書也很重要,尤其我讀了很多漢文書籍,唯有如此,寫出的對話才會優美且耐人尋味。

    你創造出許多經典布袋戲角色,最喜歡其中哪一個角色?

    所有的角色我都很喜歡,尤其是駝背、暴牙,拄著柺杖的「秘雕」。他原是美男子,因故變成醜陋的模樣,但他心地善良,不敢讓尋夫的妻子「大節女」知道自己真實身分,怕妻子傷心,因此一直苦苦隱瞞,我特別喜歡這一段戲。

    你日前宣布,將計畫推出有史以來第一齣布袋戲歌劇《西遊記》,為何會有這樣的想法?

    國外有《貓》、《獅子王》等水準高超,歷久不衰的歌劇,但台灣卻沒有。我希望推出布袋戲歌劇《西遊記》,不用西式唱腔,而是加入台灣民謠、南北管等元素,演員多達三十多人的大型表演,希望能巡迴海內外。這是宣揚台灣文化最好的方式,我希望觀眾看了,會有「真不愧是台灣布袋戲」的讚歎,若有盈餘,我也想用這筆經費從事公益,回饋社會。但我不希望工作人員只參與這齣戲一、兩年便草草解散,讓他們對未來沒安全感,覺得生活沒保障。這個計畫困難重重,沒有上千萬經費很難成功,但我還是要衝衝看。

    對台灣未來布袋戲的發展有何期許?

    政府應推動布袋戲,也要勇於改革,舊戲若能新作,才能吸引年輕觀眾。現今有些布袋戲偏重科技、動畫,但若只是打打殺殺實在不好,我認為布袋戲的內容絕不可偏廢,一定要有教育意義。

    幸福嗎?

    知足就是幸福。我一路認真地做,能有所發揮,且自娛娛人,因此我是個幸福之人。

星期三, 8月 13, 2008

老外看台�》�性自由 台�人超可�

堀��二
�籍:日本
年�:60�
�台:17年
��:中原大�建�系主任

(�者屠惠�/�影)

�台十七年,堀←�二�研究台�建��水的����作家,成了��大�科系少�的外籍系主任。妻子郭中端����的宜�冬山河岸景�,�人津津�道,夫妻�持���台��境改造新��。

�自服�性�的日本,堀←�二��台�人的意�多,做建�、�境���,得花更多���通。但他�:台�人�是比日本人可�。

不��� ��心吃��

�:台�人�你什�印象?

答:和�、�朗,很容易交朋友。台�人�面多半�互相�心「吃��?」,似乎把吃�看得很重要。日本�有耶!在日本,工作��肚子��被�,代表你不�心。工作永�比吃�重要。

台�人不太喜���,我想原因之一,是公�等��性的�地不足,活�空�受限。台�的父母���鼓�孩子多��,否�不利�民健康。

��理� 想像力差一�

�:你在台�教�,教法和�生反�,�日本有何差�?

答:台�的�生很尊敬老�。�台��生上�,要有清楚的方法和理�,好像要有一套理�他�才安心;日本人不太喜��理�,��用感�做事。我教建���,要台��生�一分建�分析�告大多���,�得��是道;但要他��空想像��一�房子,�就不�得�得好,明�弱很多。

我想�是�小就受文字��的�故,要把文字「翻�」成建�造型,有些困�。

日本�生常�感��作��,��、建���都很有想像力,�不太有��能力。我猜可能是�小被��服�的��,如果有太多理由�被�。

我也好奇,�什�台�人���出�留�?同�是海��家的日本人,出�念�的比率���高。�不一定不好,或�是�台�更��化的�力。

婚照�密 很不好意思ㄋㄟ

�:吃�台�人的喜酒�?

答:有,�件事印象很深刻。我很��,�什�台�人在�婚前要花�拍那�多照片?而且有些�面很�密,�公��大家看,很不好意思耶!在日本,�是很私人的事,�多在床���「�」字。

日本吃喜酒,桌上�有每�人的名牌,��是「指定席」,主人很清楚有多少人��,而且男士都��穿黑西�、白��(�加���打黑��)。有一次在日本,我��打���,�果�得奇��服、格格不入。

在台�比��性,不�穿著�那��究,大家也�便坐;�客可能少於�期,也可能多很多,幸好我��碰��位子坐的��。相�之下,日本人就太��、��了;台�人比�自由派。

�榔西施 有趣又能提神

�:看�台�的�榔西施�?

答:嗯,我�得很有趣,好像荷�情色�窗秀的台�版,很有提神作用。我�得她�的穿著有�很有�意,只要不太�火,是很有趣的社�文化。

�:台�多�女性�了婚仍��上班,和日本不一�?

答:日本的女性�婚後,往往做��家庭主�。她�在�婚前要先��茶道、料理、正�的穿著和搭配方式,好��婚後生活。好�是家�舒�整�,但男人肩上的�子就重了。

在台�待久了,我很清楚女性要兼�工作、家庭的辛苦。�然很忙,我��量�忙做家事,因此比����另一半。有��在累垮了,只好找��清�工�忙打�。但我�持不�外�,我�得打�最好�是自己�,可��美化空�,靠外�就�不到了。

【2008/08/12 �合�】

星期二, 8月 05, 2008

早年開墾聚居 數字為地名

  • 2008-08-03 中國時報 【詹伯望】

     進入廿一世紀,還能見到以數字為名的地名─「十二戶仔」,饒富古意;和現代鐵路因為科學園區而命名的「汐科」站對比,直如霄壤。

     先民墾地,漠漠平野,住戶稀少,數家聚居守望相助,久而即成地名。如屏東有六塊厝、九塊厝,台中有四塊厝,台東有七塊厝,嘉義有五間厝。

     另外,為解決資金勞力不足的問題,常由數人合股開墾,如台北縣有五股、六股,台南縣有三股、七股;有股亦有份,斗六有十三份子,台南市有三份子。

     宜蘭平原拓墾時,墾戶常聯合十個或十個以上的佃戶一起闢荒,十小結結合一結,轉化成地名,如二結、五結、十六結。

     荷據以來,臺灣土地丈量都以甲為單位,亦成為地名。台北一帶就有九甲、十二甲,台南縣有三甲、六甲、十三甲,鳳山亦有五甲。五甲相當於一張犁的面積,故台北市有三張犁、六張犁,高雄也有八張犁、十張犁。

     甚至,連開墾時捉鬮以定先後的「鬮」字,也被用作地名,如宜蘭員山有三鬮,北縣三峽有二鬮,高縣阿蓮有九鬮等等。

躲風災 南投12戶仔遺世7年

  • 2008-08-03 中國時報 【沈揮勝╱南投報導】

 山中難民營▲南投縣「牛車寮」的12戶人家,桃芝受災後集體避居山區建鐵皮屋,過著沒有門牌、水表和電表的遺世生活。(沈揮勝攝)

     台灣鄉間聚落,多以環境特徵為名。桃芝颱風後,南投縣信義鄉多了一個新地名,叫做「十二戶仔」。災戶陳清枝等走投無路,數十人避居深山台地,十二間竹管鐵皮屋,陪他們度過七年悽苦。遺世如美斯樂,但活得比泰北孤軍更沒尊嚴。

     七十歲的陳春揚說:「美斯樂還有觀光業呀!哪像咱早遭被遺忘?」六十一歲阿嬤陳鄭玉蘭表示,連個門牌都沒。中生代的廖炳榮補充,沒水用,引山泉洗澡;沒有電,從被沖毀的老宅接舊電表應急。住斜對面的黃梅則急著出門幹活:「日頭曬頂了,屋內會比陽光下還熱十度!」

     沒門牌 鐵皮屋內棉被濕透

     陳順貴、郭傳勝、黃清樟等十二戶,原居住陳有蘭溪上游支流的「牛車寮」河階地。九十年桃芝洪峰破堤,三、四十人連夜疏散避難。翌日清晨,陳、郭等五宅遭洪水沖走,餘七戶亦岌岌可危。災後沒有人敢回家過夜,在同富國小棲身一個半月。

     同年八月中旬,鄰長陳順貴與大夥兒商量:「校園開學在即,得另找棲身處。」眾人七嘴八舌,湊出四十萬元,取得舊宅山邊,一片台大實驗林出租地的使用權。劈竹為梁、鐵片蒙皮,打造難民營,耗時一個月。

     敏督利颱風來了,鄭添財的河階舊宅隨波逐流。「好佳在,沒住在裡面。」艾利颱風侵襲,廖秀英宅邊菜園,擋土牆又缺了大塊。杜鵑颱風時,頭頂上的玉山如鬼哭神嚎,屋頂鐵皮掀掉大半。卡玫基帶來五百公厘雨量,躲在屋內棉被濕透。

     屋陋心滿足 憂棲身地不保

     不過他們很滿足,因為這裡安全。房舍雖簡陋,但畢竟也庇護了十二個家庭,歷七年風雨歲月。惟一抱怨的是,「十二戶仔」像是被遺棄的孤兒,只有選舉前,才會有候選人登門。

     此外,他們自去年底起,陸續接到台大存證信函,指他們違規使用土地,必須限期拆除。居民說,已經找不到其他安全居住地了。曾希望能以地易地,或賣、租給他們安身都可以,但對方不答應。「連難民營都沒得住!」

星期日, 7月 27, 2008

體驗「牽豬哥」 觀眾喊加油

  • 2008-07-27 中國時報 【莊哲權╱新港報導】

 搞錯方向▲新港頂菜園昨天為遊學台灣的成員舉辦古早味的「牽豬哥」活動,不過這隻豬哥似乎騎錯了方向。(莊哲權攝)

     看過40年代的「牽豬哥」嗎?新港頂菜園發展協會,廿六日舉行1場古早味的牽豬哥活動,由參加「遊學台灣」的成員們打扮成迎親隊伍,將豬八戒送入洞房,不過或許是天熱,或觀眾太多,豬哥一度怯場,沒有限制級演出。

     參加青輔會「遊學台灣」的成員,昨天在新港頂菜園體驗40年代台灣農村的牽豬哥,青年學子們打扮成迎親隊伍,有人吹著嗩吶,有人扛著喜餅,在「內山姑娘要出嫁」的音樂中,把豬哥送入洞房。

     在豬舍裡,已經有3隻正發情的母豬供豬哥「臨幸」,學員們包括大人、小孩,都擠在豬舍外,睜大眼睛,等待豬兄、豬嫂激情演出。

     但是在眾目睽睽下,加上天氣又熱,第1隻豬哥任憑飼主及母豬的調情,都提不起「性」趣,觀眾高喊加油,牠老兄仍是不為所動,最後還索性躺在地上休息。

     飼主只好調來另1隻較年輕的豬哥,2號豬哥到場後,盯著母豬屁股亂嗅,可能是經驗不足,有時騎上去又跌下來,有時還騎錯方位,不過最後還是不負眾望,現場嘿咻起來。

     頂菜園理事長陳明惠表示,牽豬哥是台灣早年的豬隻配種活動,現在改用人工授精後已經幾乎看不到,這次的遊學台灣古笨港文化營,安排成員體驗,頗具新鮮感及教育意義。

星期六, 7月 26, 2008

台中縣 令人垂涎糕餅故鄉

寶泉食品推出露之果及小月餅禮盒。
蔣佳璘╱攝影

兩岸直航將帶動台中縣各產業商機發展,尤其台中清泉崗也是直航機場之一,往來兩岸的台商及陸客來台回程都會採購糕餅來當伴手禮。台中縣是台灣糕餅產業重鎮,素有「糕餅故鄉」的美譽,境內糕餅業者大部份在人口密集的三大都會區,以縣府所在地的豐原市中正路、神岡、社口稱得上是糕餅業的一級戰區,其次是以海線為主的大甲、清水、梧棲及沙鹿地區,最後是大屯地區的太平、大里、烏日及霧峰等地。

台中縣糕餅商業公會理事長何錦拓表示,糕餅業在台中縣的發展,一向不斷創新且引領流行,從早期的名產綠豆椪、鳳梨酥、太陽餅、老婆餅、香妃酥、鹹蛋糕、小月餅、芋頭酥,到近期的牛軋糖、雪莓娘都創造出新產品、新的業績,縣內的糕餅名店及百年老店林立,即便不是中縣所研發的產品,一來到中縣也都能大放異彩屢創佳績。台中縣糕餅公會會員數超過300多家,平時除配合政府單位做政令宣導外,在社會公益及提升糕餅產業形象上一直不遺餘力,更與交通旅遊局配合觀光休閒活動,促銷糕餅與農政單位發展「一鄉一特產」,開發更多的糕餅名產共創商機。

台中縣的糕餅業分佈以山線的豐原、神岡及東勢,最早創始者要以雪花齋呂水先生的雪花餅,演變到後來各家的台式綠豆椪,其他包括寶泉小月餅、鳳梨酥及蛋黃酥等各具特色,更是奠定糕餅故鄉的美名。海線的糕餅最早應起源於大甲地區媽祖廟周圍,每年舉辦大甲鎮瀾宮八天七夜遶境活動,延伸發展出來的奶油酥餅、芋頭酥等地方名產,其中的奶油酥餅與鎮瀾宮、大甲帽席並稱大甲三寶。屯區的工商產業發達且人口眾多,區內的糕餅業也是兵家必爭之地,不同於其他地區,屯區的糕餅總是令人親切萬分,有一甜一鹹的公婆餅、甜蜜蜜的老婆餅、穠纖合度的鳳梨酥,添丁生男的新丁龜,丹梅的福之音素月餅,光聽名字就讓人垂涎,每一家的糕餅都有它獨家的品牌故事,對喜歡嘗鮮的消費者,走一趟屯區相信會有畢生難忘的經歷。

由於糕餅業者不斷研發創新並開發新產品,以迎合時代演進的潮流需求,在風味、外觀上求新求變、注重養生健康,相繼開發出較低熱量、較低糖、較低脂肪的產品,來滿足愛健康又挑嘴的頂級老饕。近年來,原物料不斷上漲且消費者的飲食習慣改變,業者以現代化機械設備取代傳統糕餅製做方式,藉由自動化機器控制糕餅製做,同時可減少人工成本及加強環境的衛生,滿足現代人的需求及消費新選擇。


【2008/07/20 經濟日報】

富比世:台灣改變速度全球第3

美國權威財經雜誌「富比世」公布全球十大改變最快速的國家,波士尼亞以滿分100分排第一,台灣和中國大陸以84和76分,分居3、4名。在新興國家中,台灣改變速度稱第一。

在全球化風潮下,國際知名品牌如何把主力產品打進外國市場是成敗關鍵,而這些市場的需求和品味正在急速轉變,到底全球那些市場改變速度最快,成為熱門話題。美國華盛頓「社會科技顧問公司」制訂「改變速度」指數,以測量各國市場過去10至15年和現階段相比的改變速度。

社會科技公司分析師卡德指出,「改變指數」所量度的是生活的重大改變,而非反映富有國家人民生活上的小小改善,例如只是把一般手機升級為智能手機就不列入考慮,所要反映的是由搭乘巴士橫越金夏沙到擁有廉價汽車的重大改變。

美國哈佛大學的經濟學者葛誠克隆在40年前提出,越落後的國家,發展速度或工業成長速度會越快。中國大陸經濟近年飛躍成長,在改變排行搒上排第4,足以印證這項著名的假設。

改變指數怎麼評

改變指數測量的評分項目包括都市化、識字率、公民自由、平均國內生產總值(GDP),以及電話、電視、網路的普及率。各相關數據都來自權威機構,如聯合國開發計畫署、自由之家(Freedom House)、世界資源研究所等。每個項目變化越大,指數越高。

十大改變最快國家

「富比世」公布十大改變最快速國家,全球排名前十名的國家和地區,分別是波士尼亞(100分)、阿爾巴尼亞(86分)、台灣(84分)、中國大陸(76分)、維得角(75分)、莫三比克(73分)、蒲隆地(71分)、愛沙尼亞(70分)、幾內亞比索(70分)、智利(65分)。

【2008/07/22 聯合晚報】

星期四, 7月 24, 2008

拜水流公媽 人人捧顆頭

有誠則靈雲林縣西螺社口水德堂供奉的神祇,是兩顆水流屍(浮屍)的頭骨。信徒以麻布包裹頭顱後,在布上畫上人面,奉為神明,並以水流公、水流媽稱呼。
記者王志弘╱攝影
 
有誠則靈水德堂不僅供奉頭顱,連金紙也綁成頭顱狀,信徒拿著金紙朝拜時,有如捧著人頭來見,相當特殊。
記者王志弘╱攝影

實在「珍奇廟」!雲林縣西螺社口水德堂,供奉俗稱水流公、水流媽的神祇,竟是兩顆水流屍(浮屍)的頭骨,百餘年來信徒虔誠祭拜,還替公婆修容畫面,連祭拜用的金紙也疊成頭顱狀,令人大呼無奇不有。

水德堂七十三歲的主委李當淵說,相傳一百多年前,西螺舊大排漂來兩顆頭顱,雙雙卡在水道轉彎處,當時的先民認為很不吉利,趕緊拿起竹竿想把兩顆頭顱撥開,但無論怎麼撥,兩顆頭顱總是又漂回原處,甚至在水面上繞圈圈,似乎想表達什麼,見者無不驚奇,於是將頭顱撈起。

廟方指出,當時曾經有撿骨師鑑定漂來的頭顱,判斷是一男一女,當時擔心鄉親見到頭顱會恐慌,於是以麻布包覆並搭起棚架,以免頭顱遭受日曬雨淋。有民眾無意間經過祭拜祈求,身上病痛竟不藥而癒,神蹟傳開後,地方趕緊建廟供奉,並將兩具頭顱尊稱為「水流公、水流媽」。

水流公、水流媽香火曾盛極一時。而信徒前往祭拜時,大都將金紙堆疊成圓球狀,有如捧著一顆人頭來見,更是罕見。五十五歲的雜貨店老闆廖燈煌說,他小時候光是九九重陽節在廟前賣香燭,一天就可進帳五、六千元,在當時十分可觀。

他指出,像這種「陰廟」,求財、尋人、問病痛、問事業特別靈驗,在全民瘋大家樂的時代,常有風月場所的女子前來拜拜,祈求中上一筆獎金後就此從良。賭徒更是摩肩接踵,水德堂前的野台戲、電子琴花車、康樂隊天天在拚場,猶如不夜城。

當地民眾對水流公媽更是深信不疑,吩咐小朋友不可去廟裡玩筊杯、摘廟旁的樹葉、大聲嬉鬧,若有冒犯,隔天肯定肚子痛。李當淵表示,這是代代相傳的禁忌,鄉親們都深信不疑。

連水利會四十多年前要收回廟地時,負責索討土地業務的課長還接連好幾天不舒服,趕緊到廟裡上香,表示願無條件出借土地。廖燈煌指出,水德堂附近是西螺鎮內最早設有路燈的農路,受重視的程度可見一斑。

【2008/07/23 聯合報】

星期日, 7月 20, 2008

從山田燒墾談高山農業

自由時報20080429 ■ 郭華仁

上週四立法院經委會決議停止執行「國土復育策略方案暨行動計畫」,並且指責限制高山農業是扼殺原住民生計的劊子手。筆者有幸受邀草擬「原住民族傳統生物多樣性知識保護條例」與「農業基本法」,對於原住民族如何永續經營都經研究訂立條文,因此對於立法院的說詞與議決,有責任提出己見。

高山環境敏感不適大量開發,已是基本常識。原住民族在山區生活至少數千年,發展出相當智慧的經營模式來與環境共存。漢人過去認為原住民以山田燒墾來務農會破壞水土,但是國外的科學研究在在證明山田燒墾是相當友善環境的農業操作。道理很簡單,燒墾只清理地上樹木,播種是用掘棒挖一小洞置入種子,整個山脈的土表保持完整不怕大雨。近代農法雖然效率高,但是機械將土壤割裂翻覆,陡坡上團結的土表一旦零碎,土石流當然經常發生;不但該地無法復耕,族人生命更是難保。近代工法開闢高山道路不利於原住民族,也是一樣的道理。

經建會張景森副主委幾年前在研擬「國土復育條例」時,曾經到台大舉辦公聽會。當時的草案是完全禁止經營高山農業,但本人發言指出禁止原住民經營農業,會喪失原住民與環境互動的機會,不利於永續經營。不知張副是否從善如流,反正定版時已允許原住民部落進行自給農耕,對於原住民的權益與長遠的生計都有所考慮,應該值得原住民朋友的肯定才對。

強力反對開發高山地區的漢人或許是昧於私利,然而部分原住民朋友基於謀生的理由,也主張在高山地區種植果樹的權利。近年高山農業的經驗顯示,其獲利者主要還是漢人以及少數學習或引進漢人農業經營模式的原住民。然而短期的薄利抵擋不了長期的環境浩劫,犧牲的是多數願意永世居留原鄉、沒有聲音的原住民。誰是原住民生計的劊子手已非常清楚。

當然,單靠傳統農耕無法維持生計。筆者在前開立法草案中都主張,政府應輔導、獎勵與補助原住民從事傳統農法以及維持其基於傳統知識之慣習生活,來維護山地永續經營。漢人與長期留在平地已和漢人平起平坐的原住民「精英」,宜體認山區原住民對於國土保安的偉大貢獻,讓原住民以尊嚴與光榮的方式得到應有的獎勵與補助。 (作者為台灣大學農藝學系教授)

星期五, 7月 11, 2008

老榕牛車涼亭 乘涼憶「試牛坡」

春社社區發展協會在嶺東巷的百年榕樹下建造牛車涼亭,讓居民乘涼又回憶昔日「試牛坡」農村光景。
記者熊迺群╱攝影

春社里嶺東巷早期是農民買賣水牛、測試水牛拉力的地點,俗稱「試牛坡」。春社社區發展協會為喚起老一輩兒時回憶,在復興宮百年榕樹下建造牛車涼亭,如今涼亭完工,每當夕陽西下,耆老們總會抱著孫兒坐上涼亭,津津述說地名源由與昔日農村光景。

春社發展協會委員張子欽表示,別以為當今嶺東巷民宅林立,其實在他年幼時,當地是寬敞且坡度達30度的山坡道,早期農民要買賣水牛,總會先把水牛帶到此處,試拉裝滿木材的牛車,依拉車的力道作為議價標準,所以該處有「試牛坡」之稱。

張子欽說,牛車涼亭以百年榕樹為基座,樹幹枝葉剛好做為涼亭遮蔽,而這棵榕樹也有它的歷史價值,據當地高齡92歲的老阿嬤轉述,她幼年時榕樹就已高大茂盛,她就是在樹下聽長輩說故事長大的。

牛車涼亭耗費數周後已順利完工,如今每天早晚,都能看到老人家靠在涼亭座椅上乘涼,孩童則蹲坐在平台上嬉鬧,耆老們比著手勢,述說兒時農村童趣,昔日村民群聚農村光景,在歷經數十年歲月後,終於又在「試牛坡」重現。

【2008/07/11 聯合報】

台灣客家三合院 如何保存

劉煥雲╱聯合大學全球客家研究中心副研究員(苗縣公館)

報載聯合國教科文組織世界遺產委員會公布增列了七處世界遺產,首為福建的客家土樓群。此一消息,令台灣人汗顏!台灣客家人更應該思考客家建築文化保存問題。

台灣並未有大型土樓建築,現存最具客家建築特色的,只剩下鄉間才有的三合院了。三合院蘊涵了許多客家文化意涵,例如倫理關係、淵源關係、天人關係和風水學。客家三合院用空間與多層次的組織,來具體化了客家人所重視的家庭倫理關係,正身中間的「廳下」,是祖先牌位或供奉神明的場所,也是家族聚會、祭祖之場地,也是執行一切家庭倫理關係的儀式、言詞、行動之所在;祖先牌位(阿公婆牌)是客家文化淵源與生命關係之象徵。正身的左側間,由最年長、輩份最高的祖父母居住。

三合院建築具現了客家人的淵源關係,三合院大門門框上方會寫上堂號,用以標誌家族與宗族遷徙的淵源。三合院常圍成內外「禾埕」,是整個家庭休閒中心,農忙時則可以用來曝晒稻穀或農產品。內外禾埕象徵著整個家庭的團結和諧,家長在廳下祭祀完畢,灑酒於庭,表示與天地相感、陰陽相通,祖德綿長,是「天人合一」的空間表現。

三合院的建築,一定要後有靠山(玄武),才會有龍氣,要順龍、正脈而做,左右要有青龍、白虎砂手,砂手要有環抱,前面要有明堂、案山(朱雀),案堂明廣,四水歸堂,水鎖而歸庫。客家人相信「山管人丁,水管錢財」,三合院一定要合乎以上風水原則。以上這些建築文化內涵,對許多客家後生來說,都是很陌生。

由於台灣颱風、地震與土石流等天災甚多,三合院保存不易;加上人口外流,造成棄置或閒置;客家人在分產時,大都是兄弟均分,結果產權不清楚,想改建或擴建,也就困難重重。

若欲保存活化廣三合院,保存客家建築精神文化,政府可以思考:對具有保存價值及富有歷史文物性質的三合院,編定為古蹟,並撥款維修、保存。配合鄉鎮產業的特色,將三合院改為客家文物保存中心,或客家器物販售中心,或客家文史工作室、資料庫。選定一鄉鎮一三合院,配合客家文藝節,在三合院建築舉辦活動,讓遊客認識客家建築之美。

【2008/07/09 聯合報】

星期六, 7月 05, 2008

聯婚道未貫通 耆老唏噓憶當年

自由時報20080704〔記者邱顯明╱玉里報導〕安通越嶺古道是花東縱谷、東部海岸早年的聯婚道路,今年81歲玉里鎮民彭琳溪,早年就背著聘金翻山越嶺到台東縣成功鎮娶某,是這條聯婚道路的見證人。

彭琳溪昨天騎腳踏車趴趴走,聽說當年他娶某的古道只做一半,心中難掩失望,直說可惜!他說,如果全線暢通,花東兩縣住在海岸山兩側民眾,想運動,就走安通越嶺古道;想開車,就走玉長公路那有多好!

重修這條古道西半段的花蓮林管處,在說明牌上寫著「古道是阿美族人的聯婚道路」。彭琳溪說,其實,漢人也經由這條古道到成廣澳娶某、嫁尪。60多前,他就是提著皮鞋、背著聘金,到現今為成功鎮的成廣澳娶某。

彭琳溪說,那個時候,他清早從玉里出發,到安通,穿越原始闊葉林步道,到太陽下山才到台東縣長濱鄉的南竹湖,住在當地的旅館裡,第二天再到妻家迎親,和新娘赤著腳翻山越嶺回到玉里鎮。他說,雖然這麼辛苦的娶某行程,現在想起來是不可思議,但在當時卻是稀鬆平常的事。

安通越嶺古道只做一半,雖然令他失望,卻也讓他重新記憶當年娶某,在山嶺上既辛苦又歡喜的情景。
 
安通越嶺古道整建 只修一半

〔記者邱顯明╱玉里報導〕林務局開闢安通越嶺古道為國民休閒旅遊步道計畫,花蓮林管處已施工完成,但同是林務機關的台東林管處,卻以古道偏辟沒有開闢價值不開了,使古道一分為二,相當特別。

花蓮林區管理處執行開闢休閒旅遊步道計畫,曾委請專家學者勘察、評估,有多條步道陸續開闢,如八通關越道及剛完工的安通越嶺古道(成廣澳古道)西段。

安通越嶺古道建於清治光緒年間,是清治總兵吳光亮開闢八通關古道後,接續開闢從花蓮安通穿越海岸山到台東長濱的步道。是當時花東縱谷和東部海岸營商、聯婚、傳教的要道。

台11線海岸公路、台23線東富公路、台11線甲光豐公路通車後,安通越嶺古道逐漸荒廢,除登山人士作橫越海岸山脈登山活動,已少有人湮。

林務局計畫重新開闢安通越嶺古道,由花蓮、台東林管處進行海岸山脈東西兩側古道修復的評估,但同屬林務機關、同一條古道,兩個林務機關評估卻南轅北轍。

花蓮林管處認為古道具人文及休閒旅遊價值,編列600萬元工程費,重修安通山區路段,在4公里半、很多分岐農路上廣設標示;在荒廢的古道上,重開步道、棧道直上稜線;也在山區設置兩個平台,方便遊客休息、觀景。

稜線以東,為台東林管處的轄區,勘察人員說,他們原來也計畫開闢東段古道,但經勘察小組評估認為,地點偏僻、險峻,沒有什麼人走,因此,台東段不做了,古道因而只修一半。

從安通沿古道可以上海岸山稜線、約10公里的路段,可讓登山民眾走入時光隧道,想像百年前在這條路上,攀山越嶺挑貨做生意、聯婚娶親、英國傳教士翻山到花東縱谷傳教的艱辛旅程!

不准砍竹殺雞 原民視為惡法

  • 2008-06-28 中國時報 【羅浚濱╱竹縣報導】

     「原住民砍自己種植的竹子,只因沒有向政府申請,就要罰12萬元?原住民都可以自己殺豬,為什麼以後雞鴨不能自己殺,一定要送電宰場?這太不合理!」原住民立委孔文吉指出,這種脫離社會現實的法條,他會在立法院下個會期要求相關單位修正。

     原住民縣議員謝應隆為爭取鄉親生存權,廿七日邀請立委孔文吉到縣府召開座談會,針對農委會不符實際的森林法相關法條和家禽電宰公告,希望孔文吉協助在立法院修法。

     謝應隆說,開挖土地違反水保法只罰6萬元,原住民砍自己的竹子,不知道要申請,也沒有破壞國土或森林保育,森林法竟要罰12萬元,這種法令是惡法,嚴重違反比例原則。

     農業處長范國銓說,森林法45條規定伐採林產物,對私有地林未依行政程序申請就砍伐,第56條罰則在八十七年修法前,違規行為人罰款9千元,修法後罰鍰提高到12萬到60萬元,比違法保安林或水土保持法令者,顯有處分過當。

     另外,農委會延後2年的家禽電宰公告,防檢局另有解釋,認為傳統市場以外還是不能自行宰殺,在各縣市展開稽察行動,引起全國養雞協會關注,準備串連向農委會抗議,與會人士也紛批評防檢局是「大砲打小鳥」。

     謝應隆說,原住民養的豬,不用送到肉品市場,可以自己殺,為什麼養雞鴨這麼小隻的家禽,要送到平地的電宰場屠宰,如果司馬庫斯的雞鴨,一早要送到竹北電宰場,送回來天都黑了,肉都壞了,要怎麼賣?

     謝應隆說,就算再過1百年山地鄉也不可能設電宰場,家禽電宰政策一旦執行,將嚴重影響原住民的生存權。孔文吉也認為不合理,將在立法院下個會期,要求相關單位修正,以保障民眾生存權益。

星期四, 7月 03, 2008

您不知道的「台灣夜世界」

  • 2008-06-21 中國時報 【■劉韻詩╱北市(退休教師)】

     日昨,一位立委說,在台灣,晚上除了跑夜市、跑不正當場所,觀光客還有那些地方可去…,言下台灣似乎是個沒有文化的國家

     因外子任職跨國企業,筆者常有機會招待外地來台朋友認識台灣文化。故宮博物院、國立歷史博物館固是必須參訪之地;如果時間充裕,孔廟與二二八公園內的省立台北博物館也頗具特色。

     晚上可去逛士林、饒河街、萬華等夜市,並品嘗傳統小吃。餐後可去行天宮或龍山寺,欣賞台灣廟宇建築之美和信眾的禮拜祈福儀式。饒河街夜市附近的佛具店與老中藥舖子也值得一看,那些泛發神秘香氣和色澤的桌櫃瓶罐,是許多台北人視而不見的真實生活,也是觀光客為之著迷的台灣文化。歌仔戲、布袋戲、原住民歌舞,都是足以吸引觀光客的文化特色,過去只有偶遇演出時請外來朋友觀賞,日後觀光客會愈來愈多,相關單位應安排固定場所,作經常性演出,讓觀光客認識台灣豐富的藝術層面。如此無論觀光客夜宿那個城市,都有機會參與文化活動,不致有「晚上無處可去」的遺憾。

     除此之外,礁溪泡溫泉、南方澳夜晚觀漁火、花東沿海可夜釣魷魚、到高雄夜市吃罷海鮮再欣賞愛河夜景…等,都可以提供讓觀光客驚豔的「台灣之夜」的體驗。台灣夜晚的觀光資源其實很豐富,只是有待相關機構努力推介。

星期三, 7月 02, 2008

嚴長壽:「台灣,要拿什麼感動人?」

30雜誌
第  44 期  2008.04.01 出刊

作者:瞿欣怡 攝影:蔡仁譯

無論什麼時候見到嚴長壽,他都堆滿笑容,身體微微前傾熱情跟你握手,彷彿從不疲累。

多年為台灣觀光奔走,嚴長壽有更深的體會。這是場耐力賽,他跑在前頭,等著台灣人的美學素養趕上來;這種事根本急不得,只能陪著跑,跑久了,總會到目的地。

創造感動,才能改變現狀

「如果無法感動人,說再多都沒有用。」嚴長壽說。以往他試著從政策面影響,也試圖影響國外投資者,最後卻發現他要影響的人更多,如果基層民代、商家、社會大眾都不了解他所形容的世界,就無法改變現狀。

於是有了新書《我所看見的未來》。書中他詳列了許多對台灣未來的思考,這是一本「美好台灣白皮書」,書中有觀察、建議,也有批判,闔上書頁後,閉眼想像如果這一切都能成真,台灣將再度成為福爾摩沙。原來,在我們眼中貧乏、無趣的台灣,可以這麼美好。

嚴長壽為大陸友人規畫的旅遊路線,也不一樣。事情從一個小導遊的抱怨開始。那名導遊帶著大陸東部沿海一帶的教授,參觀台灣東北角,天天看海的大陸教授當然看不上眼,當導遊費力講解台灣故事時,教授們打盹閒聊,一點也不在意,還指著龜山島說:「你就帶我們來看這兩顆石頭啊?」台灣導遊不甘示弱,馬上講起台灣的民主自由,雙方大吵一架,旅遊玩出一肚子氣,還錯失兩岸做朋友的機會。

嚴長壽卻安排了不一樣的路。香港大學校長來台灣時,他邀請他們到陽明山林語堂故居參觀,在食養山房用餐,聽王心心演奏南管,夜宿中國麗緻飯店;第二天到金山朱銘美術館看藝術品,中午在法鼓山吃素齋、打坐;接著到木柵看優人神鼓的演出。當香港大學校長要離開台灣時,對嚴長壽說︰「我們看到台灣文化最深刻的地方,太感動了。」

同樣是旅遊,我們該拿什麼感動人?嚴長壽拋出一個值得深思的問題。

每次改變,都要讓台灣加值

嚴長壽總是溫柔而堅定,總是仗義直言,必要時,火坑他都跳。挺身而出,就要有成箭靶的心理準備。答應接掌圓山飯店時,他心中明白這是個火坑,卻還是去做,他心中放著幾句話:「是非審之於己,毀譽聽之於人,得失安之在數。」接掌的一年半內,他捲入工會的鬥爭,卻堅持要做對的事情。他將荒廢的餐廳改為「六○年代酒吧」(現已更名為「李白酒廊」),邀請歌手演唱老歌,連歌單都要管;半夜1點他還在巡廚房,一個細節都不放過。一年半任期滿,嚴長壽留下二十幾本工作手冊,他說:「就算當時在位者不在乎,至少五十年後有人重新翻閱,找到些工作原則,都是很棒的事情。」

反蘇花高更讓他成為箭靶,好朋友龍應台形容是「萬箭穿心」,他也不在乎。他在乎的是人們能不能了解蘇花高將帶來的危害?1000億元的經費,如果不蓋蘇花高,而是用於讓花蓮更美,才能增加在地收益。他不厭其煩地說:「旅遊有三種,一是走馬看花,二是深度旅遊,三是無期無為。台灣觀光一定往前走,才有希望。」

他向來不在乎自己。失敗了,他笑笑說:「我還好!沒問題!人生如果只敢做百分之一百成功的事,又有什麼好期待!」被誤會了,他就記著弘一法師的話:「止謗莫若無辯。」他只在乎每一個當下,有沒有全力以赴?努力了,就翻到下一頁繼續開始,不留戀職位,也不哀嘆挫折失落。

立足國際,先和世界做朋友

曾經有人邀請嚴長壽參政,他馬上回絕,對方不死心請他回去問了太太再決定,嚴長壽哈哈大笑︰「不用回去問太太,我馬上就可以告訴你不可能!」選前,記者問他挺藍還是挺綠,他很有智慧地回答︰「我該說的話,應該在選舉後才說。」

在嚴長壽心中,愛台灣有更深刻的解釋,他緩緩地說︰「愛台灣,就是不要傷害台灣人的心,選舉時,台灣人的心一直被撕裂,非常殘忍。只要擺脫政治人物的價值觀,就可以對台灣保持信心。台灣一直在學習,一定可以走向更成熟的道路。台灣人應該思考就算經濟不再起飛,是不是還可以過有品質的生活?還能夠更愉快?」

他大手一揮,認真地說:「我自己是一點都不重要的,只要可以分享,可以鼓勵人,就覺得太棒了!」嚴長壽行程滿檔,卻還帶著腰傷寫書,書中的每一篇章都是他日思夜想的問題與解答。

第一本書《總裁獅子心》,他分享了自己高中畢業後,如何一步一步往上爬,28歲成為美國運通台灣區總經理,他要告訴年輕人,逆中求勝不是奇蹟,是努力;《御風而上》要讓年輕人打開眼界,看見全世界的競爭力;《我所看見的未來》,則是他在觀光旅遊界闖蕩多年後的「畢業之作」,他笑稱自己計畫60歲退休,暫且無法如願,但至少畢業論文是寫完了。

他回頭檢視,發現自己這麼拚命努力,只為了一個信念:「讓台灣和全世界做朋友。」三十七年的職業生涯,他帶著誠懇的笑容,彎腰握過的手已經數不清,人們在他身上得到的,不只是短暫的溫暖,更是無形而珍貴的勇氣。

嚴長壽

◎麗緻管理顧問公司總裁,曾任圓山飯店總經理、美國運通台灣區總經理。所主持的亞都飯店榮登世界傑出旅館系統(The Leading Hotels Of The World);著有《總裁獅子心》《御風而上》《我所看見的未來》等書。

星期二, 6月 24, 2008

老外看台灣》台灣人 進門說你先 開車都我先

亞歷•安明寧(Ali Amini),國籍:伊朗,年齡:20歲,在台:5年,現職:餐廳總經理。
記者黃義書╱攝影

才廿歲的亞歷•安明寧已是兩家餐廳的總經理,他喜歡問初見的人:「你知道我幾歲嗎?」雖只念到高一,亞歷為父親打理餐廳事業,從籌備到營運完全掌握。在他看來,台灣的父母過度保護孩子,「該管教就要嚴格管教,而且要訓練他們獨立。」

他說,台灣人弄不清伊朗、中東、阿拉伯;提到伊斯蘭教就是「可以娶四個老婆」,對美國以外的世界所知不多。

小黃亂停靠 撞上你倒楣

問:談談你對台灣人的印象?

答:台灣人平常很客氣,進門時「你先」、「你先」推讓半天,但開車的時候,每個人都要搶先。

我不喜歡台灣人開車。亂轉、突然換道,計程車看到客人就馬上停下來,公車也不管後面有摩托車就靠站,撞上去都是你的錯。有時我騎摩托車,會覺得被欺負。

我的台灣朋友告訴我,開車不能亂叭叭,會被扁。但我非常生氣的時候,還是會按喇叭,但通常按了也沒用;對方故意不走,越按越不理你。

我留大鬍子 客人很害怕

問:你遇到的台灣人,講到伊朗就聯想什麼?

答:(比出手槍的樣子)我以前留鬍子,現在都不留了。客人會說「真的很像恐怖分子耶」,他們覺得很好笑,但我不覺得。

每個人都說伊朗不安全,記者到伊朗要保新台幣一千多萬元的保險。可是,伊朗跟伊拉克不一樣。

歧視伊朗人 台簽被刁難

西亞、中東這些國家雖然地緣相近,但也不能一概而論。如果你介紹自己是台灣人,對方說「哦,就是大陸嘛。」你們會覺得OK嗎?

我常覺得伊朗人被歧視。我們要拿台灣簽證非常困難。之前我是在台合法居留外國人的未成年子女,所以有四年居留簽證;年滿廿之後,我到馬來西亞去辦台灣的短期簽證,台灣外館的人說:「伊朗全都是壞人。」還刁難說我應該到杜拜去辦。

我爸在台灣有三家公司、兩家餐廳,我的身分沒有問題,而且護照原本有台灣居留簽證,馬來西亞的台灣外館卻要我去伊朗駐馬大使館,讓他們出英文證明說我的護照不是假的。

伊朗駐馬大使館出簡短的三行字,收我一千七百元台幣費用,因為浪費他們時間。

你是美國人 還是外國人?

我在台灣常被問奇怪的問題:「你是美國人嗎?還是外國人?」當然一看就知道我是外國人,但台灣人的「外國」只有「美國」和「美國以外」。台灣人超了解美國,而且喜歡跟著美國團團轉,這是很大的問題。

兩伊戰爭,伊朗和伊拉克為什麼要打八年的仗?我問台灣人,幾乎都答不出來。伊斯蘭教的什葉派、遜尼派婚姻觀不一樣,伊朗人不像阿拉伯人娶四個老婆,我們的男女尊卑觀念不同。這些台灣人也弄不清楚。

我覺得不是台灣人的問題,是台灣媒體的問題。有時我看到台灣的新聞報導西亞、中東的消息,我說:「老爸,你看!」他很疑惑:「現在還有嗎?」我們上網一查,事情發生已經過了三個月,台灣才報出來。傻眼!

孩子太受寵 生活沒目標

問:你對台灣社會有何觀察?

答:有些年輕人一個月的零用錢有一、兩萬元,但是學費什麼都是父母付了,這麼多零用錢就是拿來玩,買大麻或到夜店喝醉。他們不知道要幹嘛,生活沒有目標。我認為嚴格管教對孩子還是好的。而且爸媽要讓他們知道:廿歲就該獨立了。

【2008/06/24 聯合報】

老外看台灣》小孩愛說不會 大人愛捏我臉

白一蓮(Irene Bird)、白一蘭(Ellen Bird),國籍:澳洲,年齡:9歲(左)、12歲,在台:4年,現職:台北市信義國小學生。
記者李承宇╱攝影

廿四小時書店、不眠的夜市、勇猛的計程車…都是「台灣人」給世界的鮮活印象。透過外在注視的眼睛,更能看見自己,不論是陰影或光環。

「老外看台灣」專欄於每周二推出,由在台外國友人的眼睛看台灣,發現自己,認識自己,也更珍惜台灣。

台灣小朋友「很愛說我不會、我不要」,「腦袋裡面想的比實際做出來的好」。白一蘭、白一蓮姊妹,是澳洲商工辦事處首席副處長齊文麗的女兒。她們四年前隨母親來台,就讀一般國小,從外國孩子的眼睛看台灣小學生,課業壓力是她們印象最深的一件事。

澳洲姊妹花:功課難很多

問:在台灣上小學感覺如何?

白一蘭(以下簡稱姊):台灣的功課比澳洲難很多。我覺得台灣同學的壓力都很大。就算小考考壞了,回家也會被爸媽處罰,他們可能不很快樂吧。

我覺得很奇怪,考試不及格應該是自己的事,為什麼爸媽要處罰呢?

我記得有一次數學只考五十分,拿考卷回去給媽媽看,媽媽只問我:「妳滿意這個分數嗎?如果妳自己滿意就好。」我覺得那次考試已經盡力了,老師說考卷裡有一些是很難的資優班題目,不會沒有關係。我很滿意那次考試,因為我該懂得題目都懂了。

不過我發現有些台灣學生真的很厲害,很難的數學題目也算得出來!

同學跑得慢 竟被全班罵

除了功課之外,同學間也給彼此壓力。有一次大隊接力賽,我們班本來可以拿第一名的,但是有一個同學跑得比較慢,讓全班只拿到第三名,大家都罵他。我覺得應該要鼓勵他,叫他下次加油就好了。

白一蓮(以下簡稱妹):台灣的考試真的很多,從周一到周三我已經考了四張測驗卷了。月考之前,老師會發考卷不斷練習。有的同學甚至要考到九十七分以上,回家才不會被罵。

很容易放棄 會說不會做

台灣學生很愛說的口頭禪是「我不會、我不要」。有時候找同學打球,他們會說「我不會」,不想玩新的遊戲;上課時老師問問題,同學也常回答:「我不會。」感覺起來大家好像都「輕飄飄的」,一碰到問題就飄走了,很容易就放棄,沒有多想要怎麼努力學會新東西。

問:你們覺得台灣如何?

妹:我覺得同學腦袋裡面想的比實際做出來的好。比如說像美勞課要畫台北一○一,很多同學在畫之前會把自己的構想說得很精彩,但最後實際的作品卻很單調;除了大樓外,就只有一棵樹。

我覺得可以用一些色紙貼出跨年煙火的樣子,應該會比較有創意。畫一個有肌肉的公主應該也不錯。

大廈不好看 紅配綠好怪

我發現女生比男生更有創意,美勞課上捏陶土,台灣女生捏出來的作品都很棒,這一點我比不上。

姊:我覺得台北的高樓大廈不怎麼好看,很多都是灰灰的、咖啡色,不然就是外面裝飾得太花,甚至用粉紅色配綠色,很奇怪。

妹:但我覺得台灣鄉下的三合院很漂亮,我很喜歡。如果有一些人搬到鄉下去住,台北就不會這麼擠了。

叫我阿斗仔 白人即美國

問:你們覺得台灣人怎麼看外國人?

妹:很多人看到我,會一直捏我的臉,說好可愛。我感覺很不舒服。在路上也會有人背著我們叫「阿斗仔」,我們都聽得懂。我爸爸說他以前在日本時,走在路上都會被路人瞪,大家好像看到外星人一樣。

姊:很多人都覺得「外國人」就是「白人」、就是「美國人」、就是金頭髮、藍眼睛;很多書上的圖片也都是這樣,只要畫到外國人,頭髮不是金色的就是紅色的。但是我是「澳洲人」、頭髮跟眼睛是「棕色的」,希望大家以後不要再以為我們是美國人了。外國人也有很多種,像是非洲人的皮膚就不是白色、頭髮也不會是金色。

【2008/06/17 聯合報】

星期五, 6月 13, 2008

社會公益vs.社會公義

工商時報 2008.06.06  工商社論

     台積電董事長張忠謀日前提出他對社會M型化問題的看法與解決方法,希望新政府能落實「富人增稅,窮人減稅」的稅改。他甚至還呼籲,明年促進產業升級條例租稅減免絕對要徹底落日,不能局部復活或借屍還魂。在工商界一片要求政府繼續延長免稅聲浪中,張忠謀獨排眾議的諍言,發人深省。我們一方面為張忠謀的良心發言喝采,另一方面則期待社會廣大的迴響,進而促使更多企業家出面相挺支持。

     近年來我國所得分配不均與貧富差距擴大益愈嚴重,中產階級逐漸萎縮,財富分配趨向M型化,社會出現了許多「新貧」與「近貧」人口,政府亟須早日正視此一問題。從所得重分配的功能言,政府擁有的工具不外乎租稅與社會福利措施二種。前者若能發揮量能課稅的功效,即可達到「劫富」的目的;後者若能照顧到真正需要幫助的人,則便能產生「濟貧」的效果。根據研究顯示,近年政府所做的所得重分配,其中百分之九十乃是來自於社會福利措施的執行,課稅的貢獻相對微小而不足。換言之,政府若欲解決所得分配不公問題,首先必須要調整與平衡課稅及社會福利二者間的功能。在「濟貧」的部分,除應隨時檢討與改善現行各種社會福利的缺失外,更重要的是能適時創建因應與符合社會新需求的措施,而此亦正是我們支持政府做「負所得稅」的原因。至於,在「劫富」的部分,則須要靠政府對富人加稅,其中最關鍵的就是要擴大稅基,取消或限縮現行各種浮濫的減免稅優惠。除了張忠謀所談到的證券交易所得恢復課稅及取消促產條例減免稅外,另外一項應該做的乃是加強與提高「最低稅負制」(即所得基本稅額條例)的課稅效果。此制度已經實施二年,政府應該考慮將個人六百萬免稅額降低至四百萬元以下,以增加適用此一稅制的富人數量,進而發揮更有效的重分配效果。

     一個現代化的企業家不但要懂得經營事業賺取利潤,更要體認企業形象與社會責任的重要。現實社會中,的確有許多企業家熱心社會公益,每年皆捐助龐大金錢贊助各種公益活動或救助貧窮,我們對這些企業家的善行義舉表示肯定。其實,政府在稅法上亦對這些公益捐贈行為給予許多減免稅的鼓勵,例如所得稅中慈善公益捐贈可做為列舉扣除的項目以及遺贈稅中對公益信託財產與慈善公益捐贈等不課稅。由此可知,企業家從事社會公益活動,不但能提升企業的品牌與形象,更能達到節稅的實際利益。如果企業家的所得稅邊際稅率為40%,則每當他捐出100元,其真正的捐贈只有60元,政府另外為其負擔了40元,有效地減輕了企業從事公益活動的成本。無怪乎公益捐贈的金額與範圍能逐年不斷地增加與擴大,甚至在企業界已成為一種「時尚」。

     惟在感動於企業家熱心公益之餘,我們卻常發現許多有錢的企業家繳納極少的稅,這是一個令人不解的強烈對比。有錢人不願意把錢繳給政府,但卻願意捐贈出來做善事。政府課稅係為了謀求社會全體民眾的福祉,追求社會公義價值的提升,概念上乃係更廣義的「社會公益」。企業家繳稅給政府若能將之視為如同贊助社會公益,則必能不再費心勞力地遊說政府給予減免稅或從事各種複雜的節稅安排與規劃。私人捐贈做社會公益,目的無非是為了濟弱扶傾、救助貧窮,以實現社會公義的精神與價值,此與政府的重分配功能完全一致。我們之所以讚許張忠謀,即係深切感動於他將「社會公益」轉化成「社會公義」的真知灼見。

     當然,此富人加稅的報導一出,勢必會對張忠謀造成莫大壓力,連財政部長都不敢公開予以正面肯定,可見此事利益糾葛複雜的程度。我們希望張忠謀不但有說真話的勇氣,更有永不退縮的堅持。

台灣經濟 發展北高雙核心

中國時報 2008.05.24  梁定澎╱高雄市(大學管理學院院長)

     目前新政府面臨的最大挑戰就是經濟成長率每年成長六%的支票。如仍然沿用過去的策略,勢必相當困難。過去Intel的CPU面臨加速的瓶頸時,推出了雙核心處理器,讓現在電腦的計算速度大幅提升。

     蔣經國時代的十大建設,充分兼顧區域均衡,南部港口與重化工業,而北部則是服務金融的雙核心策略;自李登輝主政後,成為北部高科技的單核心策略,大量的資源集中在台北到新竹的一百公里區間,造就了大批科技新貴,但同時也讓區域發展日益緩慢,南北落差與社會分化日益嚴重,由於北部土地與其他資源的成本大幅提昇,經濟成長當然也面臨瓶頸。

     未來要追求更高的整體經濟成長,勢必要回到雙核心策略,以台北與高雄為軸心,用高鐵作為串聯兩個核心的骨幹,就像加州以舊金山與洛杉磯為雙核心發展一樣。為此,高雄有幾件迫切需要的事。

     首先,須在高雄建立政府財經智庫,可以是財團法人或大學研究中心,由區域觀點參與全台的經濟發展規畫。因為目前幾乎所有的財經智庫均集中在新竹以北,南部人力微乎其微,且受限於研究人員的生活經驗,無法深入瞭解區域需求,致使規畫成效有限。

     其次,在資源分配上應作適度區域均衡,針對區域產業提供必要支援,培養南部的高等教育機構,成為南部區域發展的知識中心,縮短南北知識落差。

     第三,應該強化行政院中部與南部中心的角色,未來應該不只是收文的窗口,而應該是能夠跟中南部的智庫,地方政府,和產業界合作推動區域發展與建設的重要推手。

星期二, 6月 10, 2008

寫簡體字 省了時間 丟了文化

大選過後,大家期盼的開放大陸觀光即將實現,觀光業積極迎接大陸觀光客,也印了不少簡體字的說明,引起有識之士的憂心,在民意論壇提出批評建言。這個批評也引起大陸配偶的反彈,以為:寫簡體字省時間,合乎現代社會節奏快速的需求。

對大陸一般五十歲以下的人而言,從小學的都是簡體字,要他們再學傳統漢字(繁體字),總覺得很麻煩。大陸配偶的想法,自是人之常情。

作為一般人的交流工具而言,簡體字當然好寫、省時間。但如果只從這個角度來看,簡體漢字應該朝拼音化發展,豈不更省時間?民初以來很多學者、政客是這麼主張的。但五十年的實驗,大陸主政者早已知道這個思維的危險及不可行,因而簡化字的推行,早已自動停止在「一簡」階段,不再往下簡化。

作為文明人的書寫工具而言,文字是傳達文明的載體。簡體字造成許多語義混淆,造成與三千年傳統文化的隔閡,其傷害至深至大。懂得歷史文化重要的人,對簡體字所造成的深層傷害,無不憂心忡忡。

整體來看,簡體字只能達成漢字傳遞生活功能的最底層,不能達成傳達精緻文化的高層功能。就像腳踏實只能達成運輸功能的最底層,汽車、火車、高速公路、高速鐵路、飛機才能達成運輸功能的最高層。

中國歷史上四大簡體字產生的高峰,都是在戰爭頻仍、民生凋敝的時代。前三個高峰期(戰國時代、魏晉南北朝、唐末五代)顯示:一旦戰爭結束,經濟復甦,簡體字就自動退位。第四個高峰期則在清末民初至現在,簡體字的發展還在討論中。參考歷史的發展,大陸的經濟已然漸漸恢復,而在建設最末端的文化教育,則似未能同步跟上。大陸已經漸漸告別了腳踏車、四合院,代之以高速運輸、高樓大廈,何獨對於文字仍然忍心讓她停留在最底層,讓中國文字失去了傳達精緻文化、傳統文化的高層功能。

簡體字,是戰亂的產物、貧窮的象徵、嬾省的託辭。這用詞或許有點驚悚,但用心良苦。傳統漢字是繼承傳統中華文化最好的載體,也是台灣在保存優質中華文化中最大的貢獻。大陸觀光客來台灣要欣賞的,不就是台灣表現優美的一面麼?觀光業界,眼光要看遠一點!

【2008/05/10 聯合報

星期一, 6月 09, 2008

瑞士交換生愛台 難忘臭豆腐

瑞士交換學生班傑明•魯迪(中)在中壢高中求學九個多月,他的父母專程從瑞士來台探親。
記者劉愛生╱攝影

瑞士交換學生班傑明•魯迪在國立中壢高中求學九個多月,超愛寫隸書毛筆字,一般外國人最難接受的臭豆腐卻成他的最愛,甚至比國人還愛吃泡菜、超辣的辣椒。班傑明對中華文化充滿好感,他幽默的說:「或許我上輩子就是中國人吧!」

班傑明3年前隨同父母到澳洲旅遊,在過境香港兩天時,首次接觸中華文化,從此愛上中華文化,去年主動申請來台,成為國際扶輪社的交換學生。

班傑明去年9月起在中壢高中快樂的學習華文,抽空即到台北故宮博物館參觀,已能讀出幾個「鐘鼎文字」,讓一旁參觀的日籍遊客、國人驚訝不已。

班傑明說,去年10月首次逛中壢夜市,試吃臭豆腐後,驚嘆「人間美味」,愛上超辣的臭豆腐。他來台灣才開始學中文,陸續住過4個接待家庭,在台灣經歷兩個可怕的地震和颱風,也過了很快樂的中秋節與中國新年,滷味、臭豆腐是他的最愛,海鮮、台灣水果更讓他難忘,除了外觀、華語發音略異外,「我的內心思維與飲食文化幾乎與華人完全一樣。」

班傑明的父親羅密歐、母親米雪兒關心班傑明在台灣的生活近況,從瑞士搭機來台,昨天到中壢高中探望兒子,預定在台灣旅遊兩周。羅密歐說,平日透過網路與兒子遠距離溝通,發現班傑明在台灣生活比瑞士還快樂。

班傑明說,現在他以「台灣地陪的身份」陪同父母旅遊台灣,參觀故宮、101大樓、夜市、泡湯、花蓮太魯閣等地,也推薦他最愛吃的臭豆腐,水果如蓮霧、鳳梨等,讓父母來台探親非常開心又放心。

班傑明表示,依據瑞士法令規定,他必須返國服兵役一年,退役後將攻讀科技大學,有機會他一定會到台灣旅遊或讀書,因為他太愛台灣了,最難忘的台灣小吃美食、種類豐富的類水果與山水。

【2008/05/24 聯合報】